La ville au bord de l’eau

La ville au bord de l’eau
La ville au bord de l’eau huile sur toile, 1947 Donation Pierre et Kathleen Granville, 1969 © Musée des Beaux-Arts de Dijon/François Jay © ADAGP, Paris

samedi 26 juin 2021

Bernay

Je suis revenu à Bernay, dans  le lycée où j'enseignai voici trente quatre ans passés. Les élèves n'ont pas changé à Bernay -le merveilleux de ce métier, les élèves ne vieillissent jamais. Ils ont préparé leur oral de français, j'écoute à Bernay des élèves me parler des Cahiers de Douai, ils ont l'âge de Rimbaud, ne se privent pas de le préciser, au cas où ça ne se verrait pas assez. Entre deux, je regarde par la fenêtre la vue sur la rue en contrebas, quelques arbres, un toit terrasse, le temps qui passe, il passe vite le temps à Bernay, hier soleil aujourd'hui frais, et le professeur maigre qui débutait tutoie la retraite et le surpoids désormais. Que s'est-il passé à Bernay, quel baiser enchanté m'a fait vieillir en un clin d'œil, quelle sorcière m'a jeté le sort qui m'alourdit, étoupe mes yeux clairs, dégarnit mon front, et dépeuple ma maison de ceux qui me furent chers? Il ne se passe rien à Bernay, une crue de la Charentonne, il a plu, l'eau coule sous les ponts -un élève parle d'Apollinaire, de Marie Laurencin de la virgule manquante qui change tout. Rien ne change à Bernay, ce que je voudrais croire dans ce lycée désamianté, restructuré, débarrassé de son carrelage violet, et je regarde la pluie tomber par la verrière qui n'existait pas lorsque j'y enseignais. Une jeune fille masquée stabilote "Automne malade", j'écris sur des feuilles de brouillon vertes à Bernay où le temps s'accélère que je regarde défiler devant mes yeux fatigués, l'âge de mes artères on dirait.

2 commentaires:

  1. Bernay

    Tornère a Bernay, dins lo licèu ont ensinhère i a mai de trenta quatre ans. Leis escolans an pas cambiat a Bernay - çò meravilhós d'aqueste mestier, leis esolans vielhisson pas jamai. An alestit son orau de francés, escote a Bernay d'escolans me parlar dei Cahiers de Douai, an l'atge de Rimbaud, se tenon pas d'o precisar, en cas que se veiriá pas pron. Entre dos, agache per la fenèstra la vista sus la carrièra enavau, quauqueis aubres, una teulilha, lo temps que passa, passa lèu lo temps a Bernay, ièr soleu encuei fresc, lo magistre maigre que començava tuteja la retirada e lo subrepès d'ara en avant. De qué se passèt a Bernay, qunte bais encantat me faguèt vielhir en un guinha d'uelh, qunta masca me mandèt una mascòta que m'empesa, estopa meis uelhs clars, desgarnís mon front e despòbla mon ostau d'aquelei que me fuguèron cars ? Se passa pas ren a Bernay, un aigadís de Charentonne, plouguèt, l'aiga regòla sota lei pònts - un escolan parla d'Appolinaire, de Marie Laurencin de la virgula de manca que càmbia tot. Ren non càmbia pas a Bernay, çò que me vodriáu creire dins aqueste licèu desamiantat, restructurat, desbarrassat de sei carrèus violets, e agache tombar la plueja per la veirièra qu'existiá pas quora i ensinhave. Una dròlla ambe sa masqueta estabilòta "Automne malada", escrive subre de fuelhs de brolhon vèrdas a Bernay que lo temps i pren d'abriva que l'agache desfilar enans meis uelhs las, l'atge de meis artèris se sembla.

    RépondreSupprimer