J'ai reconnu sa voix, tu l'aurais reconnue, Catherine quand ça va ou pas, on le reconnaît à sa voix. Des années qu'elle n'avait pas appelé, elle appelait maman, je ne la remplace pas, elle ne m'appelait pas jusque-là, quelque chose s'est cassé sans doute, je retrouve sa voix sur mon répondeur, au milieu d'une phrase qui me parle d'espérance, je ne comprends qu'après que c'est le nom de la clinique où elle est internée. Je la rappelle elle ne reconnaît pas ma voix, mais il suffit de mon prénom et la voilà rassurée qui me parle d'un dessin, un christ boursouflé qu'on a cloué sur l'axe de l'abscisse et de l'ordonnée, son dessin la hantait, si ton dessin te hante tu n'as qu'à le couper lui aurait dit son frère elle avait refusé, le dessin la hantait mais elle l'aimait quand même, puis elle a dérivé m'a parlé de vieilles culottes, de culottes neuves achetées car les vieilles lui faisaient honte, de la nécessité de laver les neuves avant de les porter, un autre de ses frères avait refusé de le faire tu n'as qu'à te démerder ce qu'elle a fait dans le lavabo de la chambre de la clinique de l'Espérance. Je ne lui avais rien demandé tient-elle à préciser, puis elle dérive encore, me parle de son désir des hommes, elle ne m'en avait jamais parlé, des propos déplacés d'un prêtre qu'elle aimait bien malgré tout, car il lui avait dit que faire l'amour la première fois, ce n'était pas pécher, elle avait bien aimé aller à confesse s'entendre dire qu'il n'y avait pas faute. Elle dérive encore, me parle du slip sale de D. le vieux salaud que j'avais oublié, mais elle dit son nom et je me le rappelle, et je lui réponds qu'il n'y avait pas que le slip de sale chez D., ça la fait rire. Elle dérive encore je ne sais plus quoi dire et lasse d'un coup au milieu d'une phrase bonsoir et elle raccroche.
La ville au bord de l’eau
La ville au bord de l’eau huile sur toile, 1947 Donation Pierre et Kathleen Granville, 1969 © Musée des Beaux-Arts de Dijon/François Jay © ADAGP, Paris
Traduction en Oc de Stéphane Lombardo:
RépondreSupprimerL'abcissa e l'ordenada
Ai refigurat sa votz, l'auriás refigurada, Catherine quand vai ò pas, òm lo conèis a sa votz. D'annadas qu'aviá pas sonat, sonava mair, la remplace pas, me sonava pas fins ara, quicòm s'es romput sensa dobte, tòrne trobar sa votz sus mon respondeire, au mitan d'una frasa que me parla d'esperança, comprene que puei qu'es lo nom de la clinica ont es internada. La tòrne sonar, refigura pas ma votz, mai basta de mon pichòt nom e vaicí-la rassegurada que me parla d'un dessenh, un crist bofigat qu'òm a clavelat sus l'axe de l'abcissa e de l'ordenada, son dessenh la trevava, se ton dessenh te treva as que de lo talhar li auriá dich son fraire ela aviá refusat, lo dessenh la trevava mai totun li agradava, a puei derivat m'a parlat de vièlhei muandas, de muandas nòvas crompadas que lei vièlhei li fasián vergonha, de la necessitat de lavar lei nòvei enans de lei portar, un autre de sei fraires aviá refusat d'o far as que de te desmerdar çò qu'a fach dins lo lavabo de la chambra de la clinica de l'Esperança. Li aviáu pas ren demandat ela ten d'o precisar, deriva puei mai, me parla de son desir deis òmes, me'n aviá pas jamai parlat, dei prepaus desplaçats d'un capelan qu'ela li voliá de ben maugratot, qu'eu li aviá dich que far l'amor lo premier còp, aquò èra pas pecar, li aviá ben agradat d'anar a confessa s'ausir dire que i aviá pas fauta. Deriva encara, me parla de l'eslip brut de D. la vièlha brutíssia qu'aviáu oblidada, mai ditz son nom e m'enavise, e li respònde que i aviá pas ges d'eslip brut en cò de D., aquò la fai se rire. Deriva mai sabe pas pus que dire e lassa d'un còp au mitan d'una frasa bòn sera e raganta.