Peine perdue

 Dans cette histoire une fontaine, une route, une belle, il ne manque qu'un pont mais ce serait autre chanson, de pont nous nous passerons mais pas de la fontaine ni des larmes de la belle qui pleure comme une Madeleine, les belles pleurent près des fontaines  où chantent les oiseaux, les merles moqueurs qui picorent le cœur des belles, bécotent la pulpe purpurine des cerises en juin. Qui viendra consoler la belle qui sanglote à gros bouillons? -elle pourrait, dit-on, faire déborder la fontaine. On vient bientôt, pas de mystère, la fontaine est en bord de route, qui vient? un prince, un cantonnier, un crapaud?  non, vient tout un bataillon qui s'intéresse au chagrin de la belle et veut lui chanter des chansons. A tout bataillon capitaine, c'est lui qui pose les questions, c'est grâce à lui qu'on sait le prénom de la belle -un nom de fleur, Garance? Mais non, l'éplorée de la fontaine sur la route de Dijon répond au nom de Marjolaine. C'est un doux nom sourit le capitaine qui s'inquiète de sa peine, Marjolaine a beaucoup de peine, mais l'histoire dit qu'il la console quand même, lui et tout son bataillon. C'est sur la route de Dijon qu'on plaint la pauvre Marjolaine pour pareille consolation. Les hommes sont des vauriens, des brutes, des ruffians, pleure la belle à la fontaine au comble de l'affliction.

Corde au cou

 Dans cette histoire pas de fontaine, mais les larmes de la belle qui pleure à si gros bouillons qu'elle en devient fontaine, aussi s'étonne-t-on. La belle est encore fille, c'est pour cela augure-t-on qu'elle sanglote à fendre le cœur des pierres, peur de coiffer Sainte Catherine croit-on - on est un con. On lui promet un beau garçon, mieux encore le fils d'un prince, au pis celui d'un baron. Au mariage princier, à l'anneau qui brille, Jeannette -tel est son petit nom- dit non, son cœur est pris et qui l'a pris est en prison, n'importe! qui elle aime s'appelle Pierre, c'est lui qu'elle mariera, prison ou pas prison. Sa réponse déplaît, à l'effrontée pleureuse, ici on aime dire la loi, les filles dociles et les contes de fée. "- Puisqu'il en est ainsi, ton pendard de Pierre on lui nouera la corde, il se balancera, tu pourras pleurer tout ton soûl Jeannette, au bout d'une corde Pierre pendouillera." 

- La corde je la veux au cou, le nœud  coulant qu'il me serre la gorge, j'exige ce collier de chanvre, mon cou c'est mon annulaire, pendue j'épouserai Pierre, éperdus nous danserons  au dessus des patibulaires au grand bal de Montfaucon."

Ainsi fut fait, dit-on.

L'eau claire

 Dans cette histoire la belle trouve belle l'eau claire, et sans plus s'y mirer se baigne à la fontaine. On dit qu'elle revient de noces, qu'elle n'a pas le cœur gai mais aime que le rossignol trouve lui cœur à chanter tandis qu'elle s'essuie à la feuille du chêne. Un rossignol, c'est comme un jeune homme, un ténor léger, chante rossignol dit-elle, pour un peu elle pleurerait, l'ami Pierre l'a trouvé légère, elle s'en défend, elle rend à la fontaine les larmes qui lui viennent, sur la plus haute branche chante le rossignol, chante. La voilà délaissée pour un bouton de rose trop tôt donné, si peu de chose, et voilà la noce gâchée, elle voudrait raccrocher la rose au rosier, que Pierre lui revienne, elle voudrait rossignol t'entendre chanter qu'il ne s'est rien passé.

Sur la route

 Dans cette histoire, les routes des provinces s'emmêlent, de Rennes ou de Lorraine la route où claquent les sabots de la belle, de la duchesse, de la vilaine on ne sait pas trop, toujours est-il qu'elle marche, mais où ses pas la mènent l'histoire varie sur ce point aussi, ce qui nous ravit, c'est la variation même. On dit qu'elle allait vers Paris, de Bretagne ou par la Lorraine, Paris ça vous pose une belle, les sabots ce n'est pas un problème quand le fils du roi vous aime, voilà ce qu'elle dit, la belle. A qui elle le dit, l'histoire varie sur ce point aussi, ça qui me réjouit, trois dames ou trois capitaines, landeri mirlitontaine, la belle a de la répartie, et ses sabots d'Ille et Vilaine ne l'empêcheront pas d'être reine si le bouquet de marjolaine -un don du Dauphin transi- qu'elle a planté sur la plaine, si le bouquet refleurit elle règne, mais s'il meurt, peine perdue, dondaine, elle repartira vers Rennes, passera par la Lorraine, en sabots toute honte bue.

Jusqu'à la fin du monde

 Dans cette histoire, si belle est la fille que chacun veut la marier, prince et valet de chambre qui la voient du palais, boulanger confit, fils de couturier, chacun voudrait sa main aux marches où elle se tient (on dit que la fille est flamande). Pour tenir la botte, nul n'égale le cordonnier qui chausse la belle de souliers à la mode de Nantes -l'histoire a de ces variantes… C'est en chaussant ses jolis pieds que lui est venu l'éloquence: si la belle y est disposée, il lui promet rien moins qu'un bouquet de pervenche, lit carré revêtu de taies blanches, si elle le veut bien, chant de Philomèle, si elle atteint le septième ciel, alors le lit deviendra monde sensuel, au mitan la rivière aussi large que profonde, à même; si elle l'aime, d'assouvir la soif des chevaux du roi, aussi vrai que la terre est ronde, si profonde que s'y noierait le cheval noir, au risque de la colère du roi qui pourrait les faire pendre, c'est un risque à prendre pour dormir ensemble jusqu'à la fin du monde.

Pâques ou Trinité

Dans cette histoire, une femme attend -rien de surprenant, dans les histoires, tant de femmes attendent, un fils, un mari, un amant, un frère, que le jour se lève, que la nuit tombe, la vie d'une femme y est tissée d'attentes, ici c'est à la tour qu'elle se tient, ici c'est un mari dont elle espère le retour en vain. Passent Pâques et Reverdie, Trinité parfums de lilas, pétales de roses tombés, dans cette histoire pas d'autre retour que celui du refrain. Madame à sa tour montée aperçoit enfin quelqu'un qui approche, un gringalet, presque un gamin, c'est le page qui revient tout de noir vêtu - on a compris, la chose est entendue, cette histoire sans mystère aucun? Voire… Le page en noir dit à la dame qu' il va faire pleurer ses beaux yeux, c'est un peu galant pour la circonstance, il lui faut se déshabiller, quitter robe rose et satin broché pour prendre le deuil de son mari fauché par la mitraille, l'enfant narre l'enterrement, les honneurs militaires, le romarin planté près la tombe, va jusqu'à prétendre qu'on vit son âme s'envoler -j'en doute- au travers des lauriers. Il ajoute le page endeuillé qu'après l'enterrement chacun s'en retourna seul ou accompagné de blonde ou brune ou bien châtaigne, c'est un peu déplacé je trouve, et l'histoire ne dit pas si la veuve en rose a pleuré du haut de la tour où elle attendait.

Rouler carrosse

 Dans cette histoire un cantonnier lève sa masse pour briser les pierres de la route, un casseur de cailloux capable de combler ornières, nids de poule, de faire d'un chemin creux une voie carrossable, un cantonnier fait son métier, sur la route de Louviers. Il faut rouler carrosse pour profiter de son métier, c'est donc une belle dame qui passe et qui, n'étant pas trop secouée, daigne parler au cantonnier depuis son beau carrosse doré, mais parler, c'est pour dire qu'il fait un bien fichu métier - Madame il aurait mieux valu se taire, belle affaire que la pitié. Le cantonnier de notre histoire lui rétorque qu'à rouler carrosse on ne casse pas des briques et toc voilà la dame coite et la morale écrite.

Plumes au vent

 Dans cette histoire, on ne sait pas où se situe l'étang que son père lui donna, qui n'était pas si creux que grand, peut-être une mare à canards embellie par des yeux d'enfant, trois canards y nagent, rien de surprenant. Cependant, c'est là que l'histoire commence, un prince, bien fils de son père, chasse au mépris des pauvres gens, voit les canards, vise le noir, tue le blanc d'un maladroit fusil d'argent. Il est méchant le fils du roi, il tue presque gratuitement, du sang sur l'eau, des plumes au vent. Trois dames passent, qui les ramassent, tout va par trois dans cette histoire, des plumes elles feront un lit blanc qui ne consolera pas l'enfant.

Plonger du pont

 Dans cette histoire, une fille pleure l'anneau perdu, la bague tombée, ses larmes pleuvent du parapet, elles tombent du pont de Tréguier, là où la bague était tombée. Survient dans cette histoire un jeune homme intrigué qui demande à la belle ce qui la fait pleurer, elle raconte l'anneau perdu, la bague tombée, s'il plonge, elle promet un baiser, un baiser de la belle ne peut se refuser. Il plonge le jeune homme, il aperçoit l'anneau à la première apnée, la seconde il croit le toucher. L'histoire dit qu'à la troisième il s'est noyé. 

Dans cette histoire, en épilogue, un vieillard qui les regardait se met à pleurer, il pleure ses trois fils noyés pour la même fille et  sa maudite bague, pour la promesse d'un baiser.

A Saint-Michel-en-Grève

 Dans cette histoire se tient un vieil homme qui ne dit rien. Ce qu'il regarde, on ne sait pas, dans le lointain, après la mer et l'horizon, que trouve-t-on, qu'espère-t-il? - Rien, à son âge on n'espère plus, ou bien alors à l'espagnole, mais là c'est le lot commun. Ce qu'il attend, dans cette histoire, c'est le retour d'un fils perdu qui s'était engagé, il craint la voile noire, le capitaine à qui il l'avait réclamé ne l'avait pas libéré. Dans cette histoire le vieillard pleure dans le secret de son grand lit, la nuit, pendant que des filles chantent la chanson qu'on dit être de son fils. Il se promet qu'à l'aube, il retournera sur la plage, il marchera jusqu'au large, et se noiera, dans une odeur d'iode et d'algues vertes, ça l'histoire ne le dit pas.