Tal Coat, Ponctué,1972

Tal Coat, Ponctué,1972
Tal Coat, Ponctué, 1972

lundi 4 avril 2016

Y regarder à deux fois

Toutes les couleurs du printemps, de nouveau, sans toi de nouveau: Point le jaune vulgaire du colza, celui des genêts partout s'épand sur les rochers, maman s'émerveille du tapis de violettes sous sa fenêtre, ton fils, amoureux, rayonne et cuisine pour sa jolie brune. Boire un verre pointe d'Arradon, guetter Bastien qui ne voit rien sans ses lunettes, il remonte un catamaran sur la cale sèche du club de voile, il fait bon. Des enfants lancent des pierres dans la mer, des jeunes filles font des selfies en pouffant et se les envoient, tout cela sans toi. Philippe me parle du chantier qu'il relance, de la maison qu'il faudra quitter pour des mois, qui a bien besoin de travaux: il y a des trous dans le sol de la cuisine, la fenêtre ne s'ouvre ou ne se ferme plus, on ne sait pas très bien. Ces travaux sans toi, c'est avec toi qu'ils furent conçus, tu n'en verras pas le résultat, mais la maison ressemblera à ce que tu aurais voulu. Je lis Mémoire de fille d'Annie Ernaux, je le lis pour toi aussi, tu aurais aimé ce livre exact et cru. Je me dis qu'elle aurait su mieux que moi dire qui tu fus, comment naquit la femme de la petite fille que je m'échine à susciter. Mais de notre enfance il ne reste que ce que j'en garde, et je me garde des photos au soleil menteur, au bonheur obligé, où tu figures, où tu souris, je ne me plonge pas dans les papiers qui font mal, je n'interroge pas maman. Je contemple nos paysages après le malheur, ils n'en portent pas trace, je ne leur en veux pas, leur temps n'est pas le nôtre et leur temps connaît ses propres catastrophes. Je les regarde, deux fois, une pour moi, une pour toi.

3 commentaires:

  1. Bonsoir Hervé,
    ici votre texte poignant en italien...si vous permettez...
    https://storify.com/larosaturca/esercizi-di-traduzione

    RépondreSupprimer
  2. Traduction en italien de Rosaturca:
    Tutti i colori di primavera, di nuovo e nuovamente senza te. Spunta il giallo della colza, volgare, dappertutto quello delle ginestre si spande sulle rocce, la mamma si meraviglia davanti al tappeto di viole sotto la sua finestra, tuo figlio amorevole è uno splendore e cucina per la sua gioia bruna. Bere un bicchiere spuntato di Arradon, vigilare su Bastien che non vede niente senza i suoi occhiali e riporta un catamarano nella caletta del club di vela, è bravo. Alcuni bambini lanciano pietre in mare, delle ragazze si fanno dei selfis e scoppiano a ridere e se li inviano, e tutto questo senza di te. Philippe mi parla del cantiere che rilancia, della casa che bisognerà lasciare per qualche mese che ha un gran bisogno di lavori : ci sono dei buchi nel pavimento in cucina, la finestra non si apre o non si chiude più, non si sa bene. Questi lavori senza di te, è con te che sono stati pensati, tu non ne vedrai il risultato ma alla fine la casa somiglierà a quella che avresti voluto. Leggo Mémoire de fille d'Annie Ernaux, lo leggo anche per te, ti sarebbe piaciuto questo libro esatto e crudo. Mi dico che lei avrebbe saputo dire meglio di me chi fosti tu, come nacque la donna dalla bambina che io mi sfianco di evocare. Ma della nostra infanzia non resta che quello che ne tengo in serbo, ed io mi guardo delle fotografie al sole mentitore, alla felicità obbligata, dove tu appari, dove sorridi, non mi immergo nelle carte che fanno male, non chiedo alla mamma. Contemplo i nostri paesaggi dopo la disgrazia e non ne portano traccia, io non gliene voglio, il loro tempo non è il nostro, e il loro tempo conosce le sue catastrofi. Guardo questi paesaggi, due volte, una per me e una per te.

    RépondreSupprimer